café equis

Middle East Upstairs (Sex is Good) — Restorative Yoga Workshops — Salsa Cubana @ the Western Front — Shamanic Plant — Moon Salutations — House Calls Cleaning Service — Barkan Quartet @ Ryles Jazz Club — The Buddha Club — ++ wreck ++ — Philosophical Soirée — The Reggae P— Tired of Roaming Endlessly? Get Connected — Israel Decides [checkmark]

Me llamó Mamá. Se cayó la llamada. Hay una hojita en mi café dibujada con la crema de la leche espumosa. Y no sabe demasiado amargo. Que no tengo todo el tiempo del mundo para cometer errores. Mi madre dice que sí. Asiente. Y me cuestiono entonces, si no es una locura esto de ver la vida como una trayectoria con etapas definidas, sucesivas, conocidas. Sé que no es así. Pero qué desorientación verlo de otra manera. En mi vida veo capas transparentes superpuestas



Pienso en Vivian que decía: You never go back. You only look forward. You may come to places like the past, but you’re always moving forward.

Sí.

Pero esta vida de etapas y planes, ¿no es el sueño americano? A los treinta me toca hacer ... equis. Entonces ¿por qué en mí la vida es una constante inquietud?




No puede ser que la rebeldía de mi juventud sea todo capricho, sea todo imposible. ¿O es que soy una estúpida ilusa?

Con Marcela imaginábamos redes frágiles, complejas
hermosas y plenas
vivir en casas comunas
con amigos, amantes, hermanas
juntas y revueltas
formas nuevas de relacionarse

A los 14 años, Marcela
y yo
nos lanzamos con ropa
al lago sucio
bautismo por agua
(recuerdo otros bautismos: con Tatiana, con Walter, pero hubo más: Dondi, Shannon)



Una mujer en bicicleta
un tipo con sombrero de felpa
una lesbiana en cargo pants y la bufanda marroquí casi idéntica a la mía, morada con hilos plateados
tres gentes muy serias a mi derecha que comen repostería y hablan de producción, organización y no sé que más. New Englanders o algo así – gringos serios, serios.

Pasa el bus con el anuncio de Curious George. Pienso en mi amiguito curiosito. También en el Vagamundos y sus crisis de soledad. De cómo creyó que se le murió el corazón y se quedó penando o algo así. Ya no gasto tinta pensando en él.

El respeto propio. No sé que significa no arrastrarse por el amor o la aceptación de los demás. Si lo supiera no temería que me exilien. Supongo que en algún momento tengo que descifrar ese miedo

o al menos desinflarlo

Hoy vi a Frida en
-aretes
-retablos (junto con la Virgen de Guadalupe)
-una cartera rosada de plástico con foto en blanco y negro y la inscripción el letra de carta: “Viva la Vida” (casi la compro)
-una cartera hilada como de mercado: roja y negra, verde y negro, fucsia y negro
-tarjetas postales

Del otro lado de la ventana
-Irish Imports (sweaters morados, bufandas moradas)
-El bus amarillo (Cambridge Public Schools)
-Una mujer de chaqueta blanca cruza la calle
-Lleva una faja ancha y café (me acabé el café con leche)

Otra mujer enfrente mío lee los carteles. El bolso grande le baja hasta la rodilla (yo ya decidí subir la faja de mi bolso, que me rompe la espalda). La mujer de chaqueta linda entró al café. Realmente la chaqueta es celeste con rayitas azules. Lleva botas vaqueras (que tampoco me compré).

¿Cómo sería mi vida si tuviera a papá? El otro día quise escribir un pequeño cuadro en su honor. O digamos que lo escribí en sueños o en un estado semiconsciente. Y decía:
Mi primer recuerdo tuyo
era que te ibas de la casa
yo te seguí hasta la puerta
en lo que la cerrabas
se me atoró el dedo pequeño del pié
en la ranura
perdí la uña
¿la perdí?
no lo recuerdo
pero así te recuerdo
con la cólera
de una niña de 3 años

El ideal para mí siempre le gana al mundo (We seem to be missing opportunities here.... —Do you think that’s a good fit for her? Los New Englanders siguen con su junta de negocios. Se trata de revisar curriculums, nuevo puesto en la empresa). Todos los ideales se encuentran
con una idea de familia no-rota
de papá presente, de papá no enfermo,
de papá querido, de papá
no muerto, de papá
con todo, todo el corazón vivo.


Sueño con mi absoluta integridad
Otro ideal

vasos llenos

For what is your friend that you should seek him with hours to kill?
Seek him always with hours to live.
For it is his to fill your need, but not your emptiness.

—Kahlil Gibran

caribe

Ayer un hombre me miró con poesía. Era viejo y moreno y de voz muy profunda. Cuando declamaba el sonar del tambor se encendía. Cuando callaba y dirigía su mirada hacia mí languidecía. Como si dentro suyo, mi imagen diera con algo que él hace tiempo añoraba. Su cuerpo corvo, su piel gastada, ese sarcasmo lacerante de su boca y la voz de melaza. Espero no verlo nunca más.

chupaflores

alitas rápidas multicolores

ágiles múltiples pequeñas

roce de azúcar

si muero hoy, muero en la gloria

hablar de más

Querida Lola:
Un día de estos pensé en disculparme abiertamente ante mis hipotéticos lectores. La apología iba más o menos así: “Sí, yo sé que el amor es un tema cursi.”
Una noche de estas, en un bar, un amigo mío le dijo a otro: ¡Si eso hace con dos tequilas, qué no hará con cuatro! Ahí me di cuenta que mi baile exhibicionista (mano al piso nalga arriba), que para mí es tan inocente y divertido como era saltar la cuerda con mis amigas en el callejón cuando tenía 10 años, le dio oportunidad al amigo que yo veía como un hermano mayor, de codearse con otro hombre, y yo era el objeto de burla-deseo. Me prometí no volver a bailar así. Pero hace un par de noches, con sólo un tequila encima, ¡lo volví a hacer! Y con tres tequilas más, le comenté a los amigos, a manera de disculpa: Eso era algo divertido que hacía en la universidad con mis amigas, nunca se me ocurrió que se podía ver mal.
Okay, pero tanto hablar de más.
Lo peor del caso es que encima de todo, seguí hablando. ¡Dije que mis escritos eran cursis! ¿Me perdonás?
La tua
—Frida
Pd: Y de las conversas prohibidas de estos días... ni hablar.

march flurry

Dear Lola:
Tonight I was walking down the street, hands in my pockets, fingers numb, when a man rushed out of an apartment (crossing my path) and a woman’s voice was heard from inside saying: “I love you.” No response. I passed the door quickly (it was cold outside) and behind me, the voice again, more melodic this time: “I loooove youuuu.” No response. Just a car starting. I thought: “Dick.” Then, lamenting to myself: "Les choses que l’on fait pour écouter cela. Les choses que l’on fait pour avoir quelqu’un à qui le dire."
Late snow flurries are reminding me of my solitary walk up the bridge the first time I visited the city, two years ago now. Staying out at the last train stop to save money, with no one to have dinner with and only a vague idea that it was time to be okay with that.
Yours,
—F

note to self

Je cherche toujours mon égal.

le froid et le désir

Jeanine s’ouvrait un peu plus à la nuit. Elle respirait, elle oubliait le froid, le poids des êtres, la vie démente ou figée, la longue angoisse de vivre et de mourir. Après tant d’années où, fuyant devant la peur, elle avait couru follement sans but, elle s’arrêtait enfin… Pressée de tout son ventre contre le parapet, tendue vers le ciel en mouvement, elle attendait seulement que son cœur encore bouleversé s’apaisât à son tour et que le silence se fît en elle… Alors, avec une douceur insupportable, l’eau de la nuit commença d’emplir Janine, submergea le froid, monta peu à peu du centre obscure de son être et déborda en flots ininterrompus jusqu’à sa bouche pleine de gémissements. L’instant d’après, le ciel entier s’étendait au-dessus d’elle, renversée sur la terre froide. –Albert Camus, La femme adultère

La mujer adúltera de Camus no hace el amor con nadie, hace el amor con el sueño imposible de las vidas múltiples a las que ha renunciado. Yo no puedo mentirme. Ni quiero. Cuando presto atención está todo claro: mi voz, al borde de mis bordes.

río desliz

En junio del 2004 empecé a vivir de nuevo y ensayaba una voz:

sobre tu cuerpo
voy deslizándome

tibio reptil caudal
de agua elemental

diluyéndome plácida, fluída
pura marea

fruta madura
regresando a la tierra
dulce y a tu boca

tu raíz viva
en pleno centro
me estruja y me libera

alfileres de fuego
estás ahí

me desbordo y al fondo
te vas puliendo a mi manera

diviso en el silencio tu brillo
suave y resbaloso de las piedras

respiro

(encontrado hoy en una caja)

el amor después ...

Nos complacemos en continuar sentados a la mesa cuando no comemos ya. ¿Es esto amor? ¿Es un simple recuerdo? ¿Es amistad? Es un no sé qué compuesto de todo eso; es un sentimiento confuso semejante a las pasiones fantásticas que los muertos conservaban en los campos Elíseos. Los héroes que durante su vida habían brillado en las carreras de los carros, después de muertos guiaban carros imaginarios. Allí Orfeo creía cantar aún. —Voltaire, “Amor” Diccionario Filosófico (1764)